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L-am gisit in garaj intr-o duminici dupi-amiazd,. Era
a doua zi dttpir ce ne mutaserim pe Falconer Road. Iarna

era pe sfirgite. Numai bine ca s[ ne bucurim de inceputul
primiverii in noua casd, zicea mama. Nu mai era nimeni
in garaj. Doar eu. Ceila(i erau in cas[, cu doctorul Moarte,

fhcandu-gi griji pentru bebelug.

Stitea intins in lntuneric, in spatele cuferelor de ceai,

De parcl ar fi fost acoloin praf qi mizerie.

dintotdeauna. Era murdar, palid gi vllguit
qi am crezut c[ e mort. Dar cit m-am

ingelat... in curdnd aveam s[ aflu

,4, *



adev[rul despre el, anume c[ nu mai existase vreodati o

creatur[ ca el pe lume.

li spuneam ,,garaj" pentru cl aga ii spunea domnul

Stone, agentul imobiliar. Semlna mai degrab[ cu un

gantier sau cu o groapl de gunoi sau cu unul dintre

depozitele alea vechi de cind lumea, pe care Ie tot d[riml
pe chei. Stone ne-a condus prin gridinl, a tras de uql s-o

deschidl gi a stripuns intunericul cu razalanternei lui

mici. Ne-am blgat gi noi capetele pe ugl cu el.

- Trebuie sl-l vedeli cu ochiul minlii, ne-a

spus. S5-l vedeli curat, cu ugi noi Ei cu acoperigul

rcparat. S[-1 vedeli ca pe un minunat garai

pentru doui maEini.

M-a privit cu un rinjet idiot Pe

fa![.

- Sau ceva pentru tine, Puqtiule,
o ascunzitoare Pentru tine Ei

prietenii tli. Ce zicide asta, ei?



M-am uitat in alti parte. Nu voiam si am nimic de-a
face cu el. Cit am dat ocol casei numai asta auzisem: vezi-o
cu ochii minlii. Imagineazl-li ce s-ar putea face. intre
timp, mi tot gAndeam la bltrinul Ernie Myers, care triise
acolo ani de zile pe cont propriu. Era mort cam de-o
siptimAnl cdnd l-au glsit sub masa din bucltirie. Asta
am vizut eu cind ne-a cerut Stone si vedem casa cu ochii
minfii. Tot aqa a zis 9i cind am ajuns in sufragerie gi am
vdzrst o toaleti cripati in spatele unui panou de placaj. Ag
fi vrut si tacl odatl din guri, dar ne-a spus c[ spre sfhrqitul
viefii, Ernie nu mai putea si urce sclrile. I-au adus patul
acolo gi i-au instalat gi o toaleti, ca s[-i fie mai uqor. Stone
m-a privit ca qi cum nu credea ci ar trebui s[ aud astfel de
lucruri. Eu unul voiam s[ ies de acolo, s[ mi intorc iar la
vechea noastrl casi, dar mama gi tata au muqcat momeala.
Vorbeau despre mutat ca qi cum avea si fie o mare aven-
turi. Au cumplrat casa. Au inceput s-o curefe, s-o spele gi

s-o zugriveasci. Pe urml a venit bebelugul, mult prea
devreme. $i iati-ne aici.
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Aproape ci am intrat in garaj in dimineala duminicii

lleia. Mi-am luat lanterna gi am f]cut cu ea lumini
inluntru. Ugile dinspre aleea din spate c[zuserh probabil

cu ani in urm[, pentru cL zeci de scAnduri groase erau

prinse in cuie de-a curmezigul intririi. Clpriorii care

lineau tavanul putreziser[ gi acoperigul se incovoiase.

Plr!ile din podea care se mai vedeau de mizerie erau pline

de crlplturi gi de gluri. Oamenii care au scos gunoiul din

cas[ trebuiau si-l scoati gi din garai, dar au aruncat o

privire inluntru qi au spus c[ nu intrl acolo nici dacl le

dlm spor de risc. Erau comode vechi, chiuvete sparte qi

saci de ciment, uEi vechi rezemate de pereli, qezlonguri cu

gezutul putrezit. Role mari de fringhie gi de cablu atdrnau

in cuie. Grdmezi de levi gi cutii mari de cuie ruginite

ztrceas imprlqtiate pe podea. Totul era acoperit de praf gi

pinzede piianjen. Tencuiala clzuse de pe pere]i. intr-unul

dintre pereli se vedea un ochi de geam, dar era murdar gi

in fala lui fuseseri aqezate nigte suluri de linoleum cripat.

Tot locul lla mirosea a putreziciune gi a praf. Chiar qi





cirlmizile stlteau s[ se pr[buqeasc[ de parcl n-ar mai fi

suportat greutatea. Era ca gi cum tot garajul se siturase de

el insugi, urmAnd s[ se prefacl intr-o grlmadl de moloz

gi dus de-acolo cu buldozerul.

Am auzit un ricAit intr-un col1 9i ceva migcindu-se,

apoi totul s-a oprit qi s-a llsat o tlcere mormintali.

Stlteam in uq[, flcAndu-mi curaj si intru.

Tocmai mi pregiteam s[ mI strecor inluntru cind am

atzTt-o pe mama strigindu-ml.

- Michael! Ce faci?

Era la uga din spate.

- Nu !i-am spus s[ aqtepli pAni gtim dacl e sigur?

Am fbcut un pas inapoi gi am intors capul spre ea.

- Ei, nu !i-am spus?

- Ba da.

- Atunci nu intra! Clar?

Am impins uga, care s-a inchis pe jumltate, cli'tinAndu-se

in singura balama care-imai rimlsese.

- Clar? a urlat mama la mine.

- CIar, am spus. E clar, e clar.

- Tolomacule! Nu crezi cd avem destule pe cap, mai

trebuie si ne facem griji 9i c-ar putea sI cadi ceva peste

tine in porclria asta de garai?

- Ba da.

- Atunci nu intra, bine?

- Bine. Bine, bine, bine.

$i cu asta, m-am intors in s[lblticiacarene servea drept

grldinl, iar ea s-a dus si vadi de copilul care plingea.
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Gridina era inc[ un loc care avea si fie minunat, dupl
spusele agentului imobiliar. Cu blncufe, o mas6 gi un
leagln. Pe unul dintre pere]ii casei aveau sI picteze o
poarti de fotbal. Avea s5. fie qi un iaz cubroagte gi peqti.
Dar nu era incl nimic din toate astea. Doar urzici gi ciulini
gi buruieni, jumitili de clrimizi gi pietre. Stlteam
degeaba, scuturind cu piciorul capetele a milioane de
plpndii.

Dup[ o vreme, mama m-a strigat si m[ intrebe daci
vin s[ iau prdnzul gi i-am spus c[ nu, weau si rlmin
in grIdinI. Mi-a adus un sendvig qi o dozi de Cola.

+.
- Imi pare riu cI e totul aga de urit 9i ci eu gi

tata suntem lntorgi pe dos, azis ea, atingflndu-mi
braful. Dar infelegi tu. Nu-i aEa, Michael? Nu?

Am ridicat din umeri.

- Ba da, am spus.

- O sI fie grozav dupl ce le aranjlm pe toate, a oftat
mruna, mingAindu-ml din nou.

M-am agezat pe o grlmadi de ctrrimizide langl zidul
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casei. Am mAncat sendvigul gi amb[ut Cola. M-am gindit
la Random Road, de unde venisem, gi la toli vechii mei

prieteni, la Leakey gi Coot. Acum erau probabil pe teren,

jucdnd un meci care avea si lini toati ziua.

Deodatl, am auzit soneria gi pe doctorul Moarte

intrind in casi. ii spuneam aqa fiindci avea fala cenugie gi

pete negre pe mdini gi nu gtia sI zAmbeascl. L-am vlzut
aprinzindu-gi o figar[ in maqini intr-o zi, cdnd tocmai

pleca de Ia noi. Mi se spusese s[-i zic domnul doctor Dan

qi cind vorbeam cu el chiar aga ii ziceam, dar pentru mine

era doctorul Moarte - porecla asta i se potrivea mult mai

bine.

Am terminatdoza de Cola, am agteptat un minut gi pe

urmi m-am dus iar la garaj. N-aveam timp si-mi fac curai

sau si agtept afarl,, ascultind riciiturile. Am aprins

lanterna, am tras aer adinc in piept gi am

intrat pe virful degeteior.

Ceva mic gi negru a zbughit-o de-a

curmezigul podelei. Uga a scirfiit gi trosnit

cAteva clipe inainte si se opreasc[ din leginat. in lumina

lanternei se ridicase praful. Se tot arzea:u rdcAieli intr-un
col1. Am inaintat tiptil gi am simlit pdnze de plianjen
rupindu-mi-se pe frunte. Totul era bine indesat - mobill
veche, dulapuri de bucitirie, covoare fhcute sul, !evi, cutii
qi scinduri. Me tot aplecam si mi feresc de furtunurile,

franghiile gi ranilele care atArnau de tavan. Iarlgi am dat

peste pAnze de plianjen, care mi s-au prins de haine gi de
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