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L-am gésit in garaj intr-o duminicd dupa-amiaza. Era
a doua zi dupa ce ne mutaseram pe Falconer Road. Iarna

era pe sfarsite. Numai bine ca sd ne bucurdam de inceputul
, primaverii in noua casd, zicea mama. Nu mai era nimeni
| -in garaj. Doar eu. Ceilalti erau in cas3, cu doctorul Moarte,
facandu-si griji pentru bebelus.

Stitea intins in intuneric, in spatele cuferelor de ceai,
in praf si mizerie. De parca ar fi fost acolo
G _ dintotdeauna. Era murdar, palid si vldguit

W si am crezut cd e mort. Dar cit m-am

/ ingelat... In curdnd aveam sa aflu



adevirul despre el, anume cd nu mai existase vreodatd o
creaturd ca el pe lume.

Ii spuneam ,garaj pentru ca asa ii spunea domnul
Stone, agentul imobiliar. Semana mai degrabd cu un
santier sau cu o groapa de gunoi sau cu unul dintre
depozitele alea vechi de cand lumea, pe care le tot ddrama
pe chei. Stone ne-a condus prin gridind, a tras de usé s-o
deschidi si a stripuns intunericul cu raza lanternei lui
mici. Ne-am bagat si noi capetele pe usa cu el.

— Trebuie si-1 vedeti cu ochiul mintii, ne-a
spus. Si-1 vedeti curat, cu usi noi si cu acoperisul
reparat. Si-1 vedeti ca pe un minunat garaj
pentru doud masgini.

M-a privit cu un ranjet idiot pe
fata.

— Sau ceva pentru tine, pustiule,

f o ascunzitoare pentru tine si
prietenii tdi. Ce zici de asta, ei?



M-am uitat in altd parte. Nu voiam si am nimic de-a
face cu el. Cat am dat ocol casei numai asta auzisem: vezi-o
cu ochii mintii. Imagineaza-ti ce s-ar putea face. Intre
timp, ma tot gindeam la batranul Ernie Myers, care triise
acolo ani de zile pe cont propriu. Era mort cam de-o
saptaménd cand l-au gasit sub masa din bucitirie. Asta
am vazut eu cand ne-a cerut Stone si vedem casa cu ochii
mintii. Tot asa a zis §i cAnd am ajuns in sufragerie si am
vazut o toaletd crapata in spatele unui panou de placaj. As
fi vrut sa tacd odata din gura, dar ne-a spus ci spre sfarsitul
vietii, Ernie nu mai putea si urce scirile. I-au adus patul
acolo si i-au instalat i o toalet, ca si-i fie mai usor. Stone
m-a privit ca si cum nu credea ci ar trebui si aud astfel de
lucruri. Eu unul voiam s ies de acolo, si mi intorc iar la
vechea noastra casd, dar mama si tata au mugcat momeala.
Vorbeau despre mutat ca si cum avea si fie o mare aven-
turd. Au cumpdrat casa. Au inceput s-o curete, s-o spele si
s-0 zugraveascd. Pe urma a venit bebelusul, mult prea
devreme. Si iatd-ne aici.




Aproape cd am intrat in garaj in dimineata duminicii -
dleia. Mi-am luat lanterna si am ficut cu ea lumind
induntru. Usile dinspre aleea din spate cizusera probabil
cu ani in urmd, pentru cé zeci de scdnduri groase erau
prinse in cuie de-a curmezisul intrdrii. Capriorii care
tineau tavanul putreziserd si acoperisul se incovoiase.
Pirtile din podea care se mai vedeau de mizerie erau pline
de crapaturi si de giuri. Oamenii care au scos gunoiul din
casi trebuiau si-l scoatd si din garaj, dar au aruncat o
privire induntru i au spus ca nu intrd acolo nici daca le
dam spor de risc. Erau comode vechi, chiuvete sparte si
saci de ciment, usi vechi rezemate de pereti, sezlonguri cu
sezutul putrezit. Role mari de franghie si de cablu atdrnau
in cuie. Grimezi de tevi si cutii mari de cuie ruginite
ziceau imprigtiate pe podea. Totul era acoperit de praf si
panze de paianjen. Tencuiala cizuse de pe pereti. Intr-unul
dintre pereti se vedea un ochi de geam, dar era murdar si
in fata lui fusesera agezate niste suluri de linoleum crépat.
Tot locul dla mirosea a putreziciune si a praf. Chiar si






caramizile stiteau si se pribugeascd de parca n-ar mai fi
suportat greutatea. Era ca si cum tot garajul se sdturase de
el insusi, urménd s se prefaca intr-o grimada de moloz
si dus de-acolo cu buldozerul.

Am auzit un raciit intr-un colt si ceva miscandu-se,
apoi totul s-a oprit si s-a lasat o ticere mormantala.

Stiteam in usa, ficAindu-mi curaj sd intru.

Tocmai mi pregiteam si ma strecor induntru cand am
auzit-o pe mama strigindu-ma.

— Michael! Ce faci?

Era la usa din spate.

— Nu ti-am spus sé astepti pand stim daca e sigur?

Am ficut un pas inapoi §i am intors capul spre ea.

— Ei, nu ti-am spus?

— Bada.

— Atunci nu intra! Clar?

Am impins usa, care s-a inchis pe jumatate, clitindndu-se
in singura balama care-i mai rimésese.

— Clar? a urlat mama la mine.

— Clar, am spus. E clar, e clar.

— Tolomacule! Nu crezi ca avem destule pe cap, mai
trebuie si ne facem griji si c-ar putea sd cadd ceva peste
tine in porcaria asta de garaj?

— Ba da.

— Atunci nu intra, bine?

— Bine. Bine, bine, bine.

Si cu asta, m-am intors in silbaticia care ne servea drept
gradini, iar ea s-a dus sa vadd de copilul care plangea.



Gradina era incd un loc care avea si fie minunat, dupi
spusele agentului imobiliar. Cu bincute, o masi §i un
leagdn. Pe unul dintre peretii casei aveau si picteze o
poarta de fotbal. Avea si fie si un iaz cu broaste si pesti.
Dar nu era inca nimic din toate astea. Doar urzici si ciulini
si buruieni, jumatati de carimizi si pietre. Stiteam
degeaba, scuturdnd cu piciorul capetele a milioane de
papadii.

Dupid o vreme, mama m-a strigat si ma intrebe daci
vin sd iau pranzul si i-am spus ci nu, vreau si riman
in gradina. Mi-a adus un sendvis si o dozi de Cola.

— Imi pare riu ci e totul asa de urét si ci eu si

tata suntem intorsi pe dos, a zis ea, atingadndu-mi
bratul. Dar intelegi tu. Nu-i asa, Michael? Nu?

Am ridicat din umeri.

— Ba da, am spus.

— O sd fie grozav dupi ce le aranjim pe toate, a oftat
mama, mangaindu-ma4 din nou.

M-am agezat pe o graimadi de cirimizi de langi zidul
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casei. Am mancat sendvisul si am biut Cola. M-am géndit
la Random Road, de unde venisem, si la toti vechii mei
prieteni, la Leakey si Coot. Acum erau probabil pe teren,
jucand un meci care avea sa tind toata ziua.

Deodati, am auzit soneria §i pe doctorul Moarte
intrand in cas. Ii spuneam aga fiindcd avea fata cenusie si
pete negre pe mini si nu stia sd zdmbeascd. L-am vazut
aprinzindu-si o tigara in masina intr-o zi, cdnd tocmai
pleca de la noi. Mi se spusese sd-i zic domnul doctor Dan
si cand vorbeam cu el chiar asa ii ziceam, dar pentru mine
era doctorul Moarte - porecla asta i se potrivea mult mai
bine.

Am terminat doza de Cola, am asteptat un minut si pe
urma m-am dus iar la garaj. N-aveam timp si-mi fac curaj
sau sa agtept afard, ascultand racéiturile. Am aprins

lanterna, am tras aer adanc in piept si am ==

intrat pe vérful degetelor. ;
. . 5 kN
Ceva mic §i negru a zbughit-o de-a °

curmezisul podelei. Usa a scértéit §i trosnit

cateva clipe inainte si se opreascé din legénat. In lumina
lanternei se ridicase praful. Se tot auzeau racéieli intr-un
colt. Am inaintat tiptil si am simtit panze de paianjen
rupandu-mi-se pe frunte. Totul era bine indesat — mobila
veche, dulapuri de bucatirie, covoare facute sul, tevi, cutii
si scAnduri. M3 tot aplecam sa mé feresc de furtunurile,
franghiile si ranitele care atdrnau de tavan. Iarasi am dat
peste panze de pdianjen, care mi s-au prins de haine si de
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